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Die Zahlen sprechen für sich: 
2014 wurden in Großbritannien 
das erste Mal seit den Neunzi-
gern wieder mehr als eine Mil-
lion Tonträger verkauft. Auch 
anderswo sind Presswerke mit 
Aufträgen für Vinyleditionen 
auf Monate hinaus ausgebucht. 
An Weihnachten verkaufte ein 
großer britischer Equipment-
Hersteller im Durchschnitt ei-
nen Plattenspieler pro Minute. 
Der Schallplattenspieler, so 
verkündete der Chef des Un-
ternehmens, sei das definitive 
Geschenk. Musikzeitschriften 
veröffentlichen pralle Revival-
Geschichten. Nur Neil Young 
mosert: Alles Quatsch!

Wie dem auch sei, Vinyl ist 
wieder in aller Munde. Die In-
dustrie reagiert, veröffentlicht 
überteuerte Nachpressungen 
und bietet sie in schicken Bou-
tiquen feil. Die Schallplatte ist 
wieder zu einem lukrativen Ge-
schäftsmodell geworden.

Wo Enten schnattern
Es gibt einen Ort, der sich nicht 
weniger für die Hipness seiner 
Klientel interessieren könnte. 
Ein Ort, an dem Schallplatten 
und Hifi-Equipment verkauft 
werden, Musik- und Filmabende 
stattfinden – inmitten der dörf-
lichen Peripherie. Ein Bauern-
hof mit Blick auf die Felder des 
Illertals im bayerischen Allgäu. 
Enten schnattern, manchmal 
schaut die Hauskatze vorbei. An-
sonsten läuft laute Rockmusik.

Man könnte den Hof leicht 
übersehen, weiterfahren  ins 
Schwäbische Bauernmuseum, 
wo es Ausstellungen zu „Tier-
glocken aus aller Welt“ gibt. Der 
Bauernhof gehört zum Markt 
Altusried, eine kleine Marktge-
meinde im Oberallgäu mit Blick 
auf die verschneiten Berggipfel 
der Alpen. In der Dorfwirtschaft 
gibt es Schnitzel, die vom einen 
Tellerrand über den anderen 
ragen, am Nebentisch stamm-
tischlern Männer über Flücht-
linge, kerniger Dialekt.

Kirchenglocken statt Ver-
zerrer. Es ist eine Umgebung, 
die nicht weiter entfernt sein 
könnte von Schweiß und Dreck 
aus 50 Jahren Popmusik. Wie 
kommt man auf die Idee, ge-
nau hier ein Geschäft aufzuma-
chen, das Schallplatten anbie-
tet? Wer kommt zu den Musik- 
und Filmabenden, auf denen 
der Besitzer Dietmar Sutter 
erst unbekannten Psychedelik-
rock aus den Sechzigern, dann 
Jazz, schließlich mexikanische 
Barockmusik auflegt?

Ein Abend im Winter. Die 
Stuhlreihen in einem Raum 
des Hifi-Bauernhofs sind belegt, 
etwa 20 Menschen sind gekom-
men. Sutter legt auf, was ihm 
spontan in den Sinn kommt. 
Garagerock, Klassik, Jazz. Alles 
Preziosen, eine körperliche Er-
fahrung. Die Musik wird an die-
sem Abend auf einer riesenhaf-
ten, zentral aufgestellten Anlage 
gespielt, die wie ein Altar an-
mutet. Im Moment, in dem die 
Plattennadel aufgesetzt wird, 
herrscht Stille. Dann läuft die 
Platte und die Hörer lauschen 
auf den Sitzen, aufgeregt oder 
ganz versunken.

Wäre man nicht dabei, man 
könnte nicht glauben, was sich 
hier gerade abspielt. Der Musik-
treff auf einem Allgäuer Bauern-
hof übertrifft die Nerdigkeit je-
des Bescheidwissen-Gesprächs 
in den Kneipen der Großstädte 
um ein Weites. Zwischen den 
Songs diskutieren die Besucher 
über Details: Wann das Stück 
wo von wem aufgenommen 
wurde, was es für Pressungen 
gibt. Es sind hauptsächlich Män-
ner mittleren Alters, sie tragen 
Funktionskleidung, arbeiten als 
Zimmerer und Ingenieure.

Schallplattenhören macht 
süchtig. Sutter selbst benutzt 

immer wieder diese Termino-
logie, spricht davon, wie er von 
einem Freund mit 12 Jahren „an-
gefixt“ wurde, Schallplatten zu 
sammeln.

Hängt man einmal an der Na-
del, gibt es kein Zurück mehr. 
Der beste Stoff ist der, den man 
sofort haben muss. Sutter meint 
etwa „L. A. Woman“ von den 
Doors. Er spielt den Song in un-
terschiedlichen Versionen vor. 
Die Single mit 45 Umdrehungen 
klingt weitaus besser als die Auf-
nahme auf der LP mit 33. 45er 
werden mit deutlich größerem 
Rillenabstand geschnitten, was 
mehr Raum für Dynamik lässt, 
erklärt Sutter. Wie es in seinem 
Dialekt heißt: „Rillen wie Acker-
furchen, da koscht die neiflacka 
(da kannst du dich reinlegen)!“

Sutter entspricht nicht dem 
Klischee vom angejahrten Rock-
musikfan. In einem Raum des 
Hifi-Bauernhofs wurde er ge-
boren, mehrere Jahre hat er den 
angrenzenden „richtigen“ Bau-
ernhof geführt. Statt Bier trinkt 
er Kräutertee. Und belegt detail-
liert, warum er den Klang von 
Schallplatten bevorzugt: „Der 
Mensch hört analog. Umso we-
niger du dazwischenspeicherst, 
desto besser klingt es. Ein analo-
ges Signal ist das Beste, das Na-
türlichste. Ein digitales Signal 
wird in Plus und Minus zerstü-
ckelt. Während dieser Zerstücke-
lung der Klangwelle in Einzel-
signale geht in der Wiedergabe 
viel kaputt.“

Wer ein digitales Signal so gut 
klingen lassen will wie ein analo-
ges, muss mit mindestens 32 Bit 

rechnen. „Das ist schon ein rich-
tig großer Server“, erklärt Sutter, 
„und den kann sich kein Mensch 
leisten.“ Inzwischen  lassen 
sich zwar hochwertige digitale 
24-Bit-Kopien kaufen, aber die 
Musik liegt dann irgendwo auf 
einem Server in den USA. Bis die 
Musik zu Hause auf dem Router 
ist, ist schon viel verloren gegan-
gen. Der Datenweg ist lang. Und 
wenn die Musik endlich auf dem 
Computer ist, spielt sie immer 
noch nicht auf der Stereoanlage. 
„Da gibt’s auch wieder Verluste.“ 
In der Theorie also kann ein digi-

der Schule die Schallplattenlä-
den abgeklappert hat und jedes 
verdiente Geld in Neuerwerbun-
gen steckte.

Das Gefühl der Jugend
„Wenn du die Platte auflegst 
und es anfängt zu knistern, 
steigt das Gefühl deiner Jugend 
in dir hoch“, erklärt mir ein an-
derer Schallplattenliebhaber, 
der gerne 60 Kilometer aus ei-
nem kleinen Dorf für die Musik-
abende nach Altusried fährt. Er 
ist wie Sutter Mitte 50. Auf ihn 
trifft zu, was Sutter als einen 
Grund für das Vinyl-Revival 
nennt. Leute, die in den siebzi-
ger Jahren Schallplatten gesam-
melt haben, haben inzwischen 
oft erwachsene Kinder und kön-
nen sich wieder alten Interessen 
widmen. Viele entdecken ihre 
Liebe zur Musik wieder. Und 
geben sie an ihre Kinder weiter.

Frage an eine junge Frau, die 
in einer Altusrieder Dorfwirt-
schaft arbeitet. Ob sie den Hifi-
Bauernhof kennt? „Klar, den 
kennt jeder. Die leihen meinen 
Freunden oft Anlagen für Partys 
aus.“ Sie mag den Laden, auch 
wenn sie selbst noch nie da war.

Der Hifi-Bauernhof existiert 
seit 1979, das Geschäft lief im-
mer gut, auch, als Mitte der 
Neunziger die Plattenverkäufe 
einbrachen. Sutter und seine 
Kollegen haben sich schließlich 
nie speziell auf den Plattenver-
kauf fokussiert. Konzeptionell 
bedient der Hof eine Leerstelle. 
Hifi-Zeitschriften lesen sich wie 
Werbeprospekte, deren Bespre-
chungen sich nach den Werbe-

Rillen wie Ackerfurchen
HIGHFIDELITY Die 
Renaissance von 
Vinyl treibt die 
seltsamsten Blüten: 
Schallplatten gelten 
in Großstadt-
Boutiquen als heiße 
Ware, aber die 
richtigen Nerds 
treffen sich auf 
einem Bauernhof 
im Allgäu zum 
Fachsimpeln.  
Ein Augenschein
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Die Single mit  
45 Umdrehungen 
klingt weitaus besser 
als die Aufnahme  
auf der LP mit 33

kunden richten. Objektive Bera-
tung gibt es nicht. Viele Hifi-Lä-
den fokussieren sich wiederum 
vor allem auf den technischen 
Aspekt. Die meisten haben viel-
leicht 20 Vorführplatten, „und 
die werden dann halt jeden Tag 
ragnudlat (heruntergenudelt)“, 
wie Sutter sagt.

Es geht ums Verkaufen. 
Schallplattenhändler versu-
chen, billig Sammlungen auf-
zukaufen und sie für übertrie-
bene Einzelpreise wieder auf 
den Markt zu bringen. Einen La-
den, der gleichzeitig Beratungs-
zentrum und Kulturinstitution 
mit Wissensaustausch ist, gibt 
es in Deutschland kein zweites 
Mal. Es ist witzig, dass er sich 
nicht in Berlin oder Köln befin-
det, sondern zwischen Kuhher-
den im Allgäu.

Man befindet sich hier auf ei-
ner kleinen Insel. Wo keine Ver-
kaufszahlen dominieren, son-
dern die Begeisterung zählt. 
Wo einem noch ein bisschen 
klarer wird, warum die Schall-
platte gerade eine Renaissance 
erlebt. Und warum es unzäh-
lige Gründe gibt, sich darüber 
zu freuen.

ANZEIGE

Dicke Rillen unterm Dach  

Dass sich am Ende alle gegen-
seitig lobten, verwundert nicht. 
In der Landesvertretung Nieder-
sachsens in den Ministergärten 
Berlins tagte am Mittwoch eine 
Gruppe, die zuvor bereits mit 
Beiträgen zur aktuellen Ausgabe 
des Forschungsjournals Soziale 
Bewegungen (Lucius & Lucius 
28/2015) rührig geworden war. 
Ihr Interesse gilt Fritz Bauer, 
dem 1968 gestorbenen Gene-
ralstaatsanwalt von Hessen, der 
durch sein juristisches und pub-
lizistisches Wirken einer der we-
nigen liberalen Demokraten in 
der post-nationalsozialistischen 
Bundesrepublik war.

Worum es den Teilnehmern 
in ihren Referaten und Mode-
rationen ging, erschloss sich 
schnell und erschütternd deut-
lich: Fritz Bauer, der als Sozial-
demokrat und wegen seiner jü-
dischen Herkunft Deutschland 
1936 verlassen musste, soll kein 
jüdischer, vor allem aber kein 
schwuler Mann gewesen sein. 
Das sei, meint Irmtrud Wojak, 
die vor einigen Jahren mit einer 
Biografie zu Fritz Bauer zu reüs-
sieren versuchte, eine rechte Ge-
dankenkonstruktion: Man ma-
che aus Bauer, dem Helden, ei-
nen „schwulen Juden“, um ihn so 
zu diskreditieren. Andere blie-
sen ins selbe Horn, vor allem die 
Filmemacherin Ilona Ziok.

Ziok will Dokumente, die Fritz 
Bauer im dänischen Exil als ho-
mosexuell begehrenden Mann 
zeigen, nicht gelten lassen. Auch 
sonst will keiner der Teilnehmer 
das individuell Menschliche – 
also auch die kulturell-religiöse 
Prägung, das sexuelle Begehren 
– an diesem heldenhaften Juris-
ten zur Kenntnis nehmen. Baga-
tellen nur!

Niemand von den Histori-
ker*innen des Fritz-Bauer-In-
stituts in Frankfurt war gela-
den, um die hagiografische 
Weihe stimmung in Sachen Fritz 
Bauer historisch zu balancieren. 
Diese Tendenz hatte sich be-
reits im Forschungsjournal ge-
zeigt. Kein Text über das, was 
Fritz Bauer am stärksten nach 
1949 bewegte: die Sittlichkeits- 
und Sexualstrafgesetzgebung in 
der BRD. Es war also keine Ta-
gung, sondern ein Akt der Be-
schwörung einer Sekte: Ihr Hei-
liger darf nicht schwul gewesen 
sein!  JAN FEDDERSEN

Er soll nicht 
schwul sein
VERHEILIGUNG Tagung zu 
Fritz Bauer in Berlin

tales Signal ebenso gut klingen 
wie ein analoges. Praktisch ge-
sehen seien Schallplatten aber 
die bessere Lösung.

Trotzdem ist Plattenhören 
vor allem eine optische, hapti-
sche und emotionale Angele-
genheit. Es ist schön, der Inti-
mität des Plattenspielens nach-
zuspüren und damit einer Zeit, 
in der Musikhören noch der Le-
bensmittelpunkt aller Jugend-
lichen war. Sutter erzählt, wie 
er früher zusammen mit sei-
nen Freunden alte Radios von 
der Müllhalde geholt hat, um 
daraus Verstärker und Laut-
sprecher zu bauen. Wie er nach 

»Ein unberechenbarer, funkelnder Film!« der standard
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